Namaku Sri. Lebih lengkapnya Sri Martini. Meskipun namaku berkesan nama Jawa, namun aku tidak memiliki darah Jawa sama sekali. Tetapi aku sering mengaku memiliki darah Jawa kepada beberapa orang kenalanku. Sedikit berbohong tak apa, asal orang yang aku ajak mengobrol merasa nyaman. Aku tidak akan menceritakan kehidupanku. Tugasku di sini hanya menceritakan kehidupanku yang berkaitan dengan Didan, atau Rudan Didan Salimun Ardiansyah. Laki-laki yang diam-diam aku cintai. Cinta dari hati, tak perlu diucapkan namun selalu diungkapkan lewat perbuatan. Perbuatan? Iya dong, perbuatan.Perbuatan apa? Sabar. Aku sedang bercerita kan? Hehehe. Aku mengenal dia saat masa sekolah di sekolah menengah. Kebetulan...

Lalu benarkah dia memberikan jatah bulanan untuk selingkuhannya? Aku benar-benar tidak bisa mengambil kesimpulan untuk hal ini! Sungguh! Memang dia tidak memberikan semua gaji bulanannya kepadaku. Tetapi aku tahu besaran gaji per bulannya. Apakah aku dibohongi tentang besaran gajinya? Argh! Aku ingin menjambak rambut Didan! Aku berharap aku mampu memaki dia dengan segala sumpah serapahku! Tentang hari cutinya, aku rasa aku benar-benar kecolongan! Aku tidak pernah tahu kapan dia cuti dan untuk kepentingan apa. Kecuali jika dia cuti dan benar-benar untuk kepentingan keluarga. Salahku lagi adalah aku tidak pernah menghitung jumlah cuti yang dia ambil untuk segala urusan keluarga....

Aku pernah tidak bisa menerima keadaan tersebut. Tetapi masa mudaku benar-benar sudah aku habiskan untuk mendengarkan jawaban dia tentang teman dan hanya teman. Rasanya aku sudah sangat kebal dengan hal itu. Aku hanya mencoba menerima suamiku seperti itu. Aku berpikir, mungkin dia memang sudah terbiasa berada di lingkungan perempuan. Karena kakak-kakak yang selalu menemani dia untuk bermain adalah kakak-kakak perempuannya, dan dia selalu mendapatkan semua keinginannya dari mereka. Jadi aku benar-benar menutup lubang cemburu berlebihan dalam hatiku. Yah, suamiku adalah lelaki tak sempurna dengan tubuh yang tak terlalu tinggi namun memiliki pesona yang membuatnya memiliki banyak perempuan di sekitarnya....

Aku terjatuh, kaget dan marah. Aku meremas kertas surat dengan berbagai tanya berkecamuk dalam dada. Betulkah cerita yang aku baca di surat itu? Jika memang benar, sungguh tega sekali suamiku kepadaku. Aku bersandar di tembok kamar, menekuk kaki dan memeluknya sambil menangis keras. Aku tidak menyangka lelaki yang selalu aku cintai dan selalu aku banggakan mampu melakukan hal bejat seperti itu. Kurang ajar! Kurang ajar! Cintaku telah dinodai dengan hal-hal kotor yang tidak pernah aku temukan buktinya. Goblok! Aku goblok! Bagaimana mungkin aku dibohongi sekian lama dan aku tidak menyadarinya sama sekali. Bahkan salah satunya sudah dinikahi secara siri?...

Sampai pada suatu hari aku mendapatkan surat yang ditujukan kepadaku, namun tanpa nama dan alamat pengirim.   ***   Bunyi surat itu, Assalamualaikum, Kepada Ibu Rieka tersayang. Saya tidak perlu memperkenalkan diri kepada Ibu. Karena Ibu juga tidak kenal kepada saya. Lewat surat ini saya hanya ingin memberitahukan kepada Ibu tentang keadaan dan kegiatan suami Ibu yaitu bapak Didan. Perlu ibu ketahui bahwa Didan suami ibu itu memiliki banyak sekali pacar atau selingkuhan di luar sana. Ada yang dia temukan di jalan, ada yang di kantor, ada pula dari teman-teman reuninya. Terdapat pula perempuan dari bekas tempatnya bekerja terdahulu....

Waktu berlalu, kehidupanku berjalan tanpa riak gelombang yang berarti. Suamiku masih seperti biasa dengan segala kesibukannya. Aku pun juga masih tetap berkutat dengan segala kesibukan sekolah dan tempat kursus. Sampai suatu saat aku memperhatikan suatu hal yang kembali membuatku memiliki kecurigaan besar tehadap suamiku. Biasanya kami berangkat tidur sekitar jam sembilan malam, paling telat hanya lewat tigapuluh menit. Tetapi aku perhatikan selam beberapa bulan terakhir, tiap kali sudah menunjukkan jam sepuluh malam suamiku bukannya menyusul tidur di kamar, malah pelan-pelan keluar dan memegang telepon genggamnya sambal senyum senyum sendiri. Karena sudah tidak tahan dengan kelakuannya, aku pernah sekali pura-pura...

Kehidupan keluargaku berjalan dengan sangat lancar, dan bisa dikatakan sangat bahagia. Perekonomian lebihbaik bahkan jauh lebih baik, anak-anak tumbuh sehat dan tidak pernah merepotkan, suami yang sangat pengertian juga sayang keluarga. Apa lagi yang harus aku minta kepada pemberi kehidupan? Tidak ada lagi. Aku tidak mengeluh dan tidak meminta hal yang muluk. Semuanya sudah cukup. Semuanya sudah terpenuhi. Bahkan percintaanku dengan suamiku di ranjang pun sangat lancar. Kami juga sudah berangkat umroh beberapa waktu lalu. Sungguh semua rasa syukur aku langitkan kepadaNya. Rasa terimakasih yang tidak mampu aku ukur kepadaNya. Setelah kepulanganku dari ibadah umroh, entah mengapa temanku semakin...

Itulah yang aku pelajari. Maka jika aku bekerja dan suamiku juga bekerja , tentu saja merupakan hal yang wajar. Pertama, agar ilmu sekolah kami tidak hilang begitu saja. Kedua, agar kami mampu hidup mandiri dan tidak selalu bergantung pada kakak-kakak. Ketiga, agar kami dapat meraih kehormatan diri sendiri dengan keringat sendiri. Maka jika kemudian Didan suamiku juga sering berpindah tempat kerja, aku tidak boleh mengeluh. Bahkan aku harus dia tinggalkan hampir sepuluh tahun. Bukan ditinggalkan begitu saja, tetapi tiap satu minggu sekali dia akan pulang kepadaku dan anak-anak. Keadaan seperti ini berlangsung sampai sepuluh tahun. Kehidupan kami secara perekonomian...

Waktu berjalan amat lambat. Meski mengarah pada tujuan yang pasti. Menyatukan dua jiwa yang saling membutuhkan. Dua tubuh yang saling menopang. Dua hati yang mencinta. Namun meski lambat, nyatanya hari yang aku nantikan terwujud juga. Penyatuan dua hati. Penyatuan dua jiwa. Penyatuan dua rasa. Penyatuan dua kepala. Mewujudkan sebuah kehangatan bersama. Mewujudkan mimpi menjadi nyata. Sebuah pernikahan! Pernikahan impianku! Impian kami berdua. Hidup berdua, tanpa jarak memisahkan. Bergandengan tangan tiap saat. Yah, aku sungguh bahagia. Memasuki sebuah gerbang kehidupan, yang aku tahu tidak akan pernah mudah. Perlu perjuangan untuk dapat mencapai sebuah kesempurnaan. Namun hidup tidak pernah sempurna. Perjuanganku...

Sekian tahun aku menjalin cinta dengan lelaki terkasih. Aku pun telah lulus kuliah. Didan juga telah lulus kuliah dan mulai mencari-cari pekerjaan. Sekian lama setelah kaki hampir patah dan tulang punggung telah minta hak untuk berbaring, dia mendapatkan pekerjaan.  Bukan pekerjaan terbaik yang dia inginkan, tetapi sudah lumayan supaya tidak terlihat menganggur. Satu tahun kemudian, aku juga mulai mendapatkan pekerjaan. Meskipun hanya guru honorer, tetapi sekali lagi sudah cukup untuk saat ini. Menurut pandanganku. Aku sering merindukan Didan saat keadaan terasa sepi. Bagaimana tidak, orang yang aku cintai bekerja di luar kota. Aku bertemu dia hanya dua minggu sekali,...